MON AMI DE JÉRICHO (Voir Luc 18, 35-43)

 

 

Le mendiant aveugle de saint Luc ? On se connait depuis toujours. Ce n’est pas qu’il me faille imaginer ce qu’il fût. C’est que je le vois, là sur le bord de la route, embourbé dans son fossé de misère. Et parfois je me demande si cet infortuné que je vois, c’est lui, ou c’est moi.

 

Quand il était petit, il croyait, comme moi, que le monde était bon. La mauvaise fortune fit qu’à l’épreuve de l’indigence vienne s’ajouter celle

d’un malheur surgi de nulle part. Un matin d’automne, sans aviser, le soleil se refusa à allumer ses yeux. Les bien-pensants du village se rappelaient avoir passé outre aux sottises de sa jeunesse. Cette fois, la compassion et le pardon n’étaient pas de mise. Ils avaient reconnu dans cette calamité une punition méritée, l’œuvre d’un Dieu à leur image, dont la justice s’accommode  mal  des  fragilités  humaines.  Il fallait  laisser  cette  justice suivre son cours. En foi de quoi ils avaient mis cet impertinent au ban de la communauté, de peur que sa saleté et son péché n’en viennent à infecter leur dignité. Pour en finir de ce rebut de l’humanité, ils lui avaient fauché son nom.

 

Mon ami découvrit alors que le monde n’était pas si bon que ça. Et il passa de longues années de sa longue nuit à s’en prendre à Dieu, à lui reprocher l’injustice de la vie. Qu’avait-il fait pour mériter que ses yeux s’éteignent ? Pour qu’on le rejette comme un malpropre ?

 

***

 

Ce jour-là avait commencé comme les autres : les ténèbres de la nuit avaient discrètement cédé la place à la lumière du soleil. L’aveugle, lui, n’avait noté que le retour du bruit usuel, qui n’annonçait rien de plus qu’une misérable perpétuation de l’obscurité. Et voilà qu’il entend des voix qui vibrent de joie, des voix qui proclament que Jésus passe. Jésus, le prophète qui se soucie des malheureux.

 

Il pousse un cri : Pitié!
Un de ces cris du cœur qu’on croirait monter tout droit de l’abîme des ténèbres originelles. Le sien ? Le mien ? Le cri du psalmiste qui craignait que Dieu ne fasse le compte de ses péchés : « Des profondeurs je crie vers toi… » ? Le cri des esclaves qui jadis s’était élevé jusqu’à Dieu ? Le cri de ce sidatique en agonie qui retentit encore dans mes cauchemars : « Je veux vivre » ? Le cri de Jésus sur la croix : « Éloï, Éloï, lema sabachtani » ? Le hurlement de ces damnés de la terre dont on ne sait s’ils crient leur douleur ou prient leur Seigneur ?

 

Un cri qui en tout cas avait irrité les dignitaires qui accompagnaient Son Honneur. Ils eurent honte à l’idée d’être vus en public avec ce pouilleux maudit. Et ils étaient pressés d’arriver au Temple, où Dieu en personne les attendait. Tais-toi! Pour qui tu te prends, impudent, pour t’adresser à un prophète en route pour la Ville Sainte? Ils durcirent la voix, et allaient passer leur chemin.

 

Jésus, lui, s’arrêta. Un pauvre l’avait appelé par le nom de son ancêtre, le Roi David, celui qui était bon pour les petits. Il l’écouta. Il laissa son cœur s’émouvoir. Le cri du mendiant aveugle avait percé la fibre de miséricorde qui enveloppait son Âme, Temple du Très-Haut en voyage ce matin-là sur les basses terres de Jéricho.

***

 

Quand j’étais petit, je mettais la réaction des proches de Jésus à l’égard du mendiant aveugle au dossier des impatiences excusables. J’avais tort. La vérité toute simple, c’est que mon ami était un démuni, et souffrait d’un handicap asservissant qu’ils avaient jugé avilissant.

 

Avec le temps, quelque chose a changé parmi les proches de Jésus, mais pas nécessairement pour le mieux. Notre bon monde à nous est trop bon pour prétendre qu’on devient aveugle parce qu’on l’a mérité; mais il n’est pas si bon que ça. Et cela, en dépit du fait que le Très-Haut en personne se soit un jour donné la peine de laisser sa face se réfléchir dans celle, pleine de tendresse, du tout-petit de Bethléem; et qu’on ait tant de fois vu Jésus guérir des malheureux qui souffraient de ces désordres inexplicables qu’on pensait alors être le fait d’esprits impurs. Car il y a plein de pieuses gens dans nos communautés chrétiennes  qui,  même  de  nos  jours,  traitent  les  enfants d’Adam affligés d’un  handicap logé  dans  leur    psychè  comme   des indésirables qui suscitent la peur et la honte, dont il vaut mieux cacher l’existence. Ils s’énervent sans bon sens. Faute de pire, ils les retournent à leur fossé de misère.